중랑구호빠, 아무도 모르게 나를 숨길 수 있었던 시간

중랑구호빠, 아무도 모르게 나를 숨길 수 있었던 시간

Blog Article

중랑구는 제게 꽤 익숙한 동네예요.
어릴 적부터 살아온 곳이기도 하고
그래서일까요.
너무 익숙한 공간들 속에선
가끔 낯선 공기가 그리워질 때가 있어요.

그날은 딱 그런 날이었어요.
멀리 나가고 싶지는 않았고
그렇다고 집에 있고 싶지도 않았어요.
그냥 아무도 모르게
조용히 머무를 수 있는 공간이 필요했죠.

검색을 하다가
조심스레 클릭하게 된 곳이
중랑구호빠였어요.
솔직히 말하면 ‘호빠’라는 단어에
조금은 거리감이 있었지만
후기를 읽고 나니
혼자 시간을 보내기에 괜찮을 것 같다는 생각이 들었어요.

입구는 조용했고
내부는 더욱 조용했어요.
누구도 말을 걸지 않았고
그 침묵 속에서
저는 스스로를 쉬게 할 수 있었어요.

혼자 왔다고 말하니
스태프는 말없이
사람들과 동선이 겹치지 않는 자리로 안내해줬어요.
필요한 말은 최소한으로,
그 침착한 태도가 오히려 큰 배려로 느껴졌죠.

무알콜 칵테일을 하나 주문했어요.
복숭아와 라임이 어우러진 상큼한 음료.
한 모금 마시는 순간
내려앉은 피로가 조금씩 걷히는 느낌이었어요.

호스트 분은
제가 먼저 시선을 주지 않는 이상
그저 같은 공간을 공유하며
조용히 시간을 보내주셨어요.
그게 너무 감사했어요.

중랑구호빠는
아무 말도,
아무 설명도 필요 없는 공간이에요.
말 없이 앉아 있기만 해도
존중받는 느낌이 드는 곳.
그게 지금 제겐 너무 필요했어요.

좌석 간격도 넉넉하고
시선이 닿지 않도록
세심하게 배치된 공간 구조 덕분에
정말 온전히 나에게 집중할 수 있었어요.

중간쯤 제가 가볍게 웃자
호스트 분이 말했어요.
“그냥 이렇게 있어도 좋아요.”
그 짧은 말이
그날 제 감정을 위로했어요.

밖으로 나왔을 때
익숙했던 중랑구 거리가
조금은 다르게 보였어요.
똑같은 길인데,
내 마음은 조금 가벼워져 있었거든요.

중랑구에서
아무도 모르게 나를 숨기고 싶을 때,
말 없이 감정을 내려놓고 싶을 때
이곳을 추천해요.
중랑구호빠는
익숙한 동네에서 조용히 사라질 수 있었던
나만의 작은 피난처였어요.